维公元2019年，余年七十有三，鳏夫之身，定居于老家台门。若耶溪水，潺潺而流，自童年以至暮年，皆伴此溪声而过。于是重拾锄头，于生我养我之土地，种瓜果蔬菜，以度余生。
晨曦初露，余踏露而至田间。泥土芬芳，扑面而来，恍惚间若归祖母之菜园。昔垂髫之时，祖母授余育秧、移栽、腌菜、制茶之术，常言：“种地要起早，读书要趁小。”今思之，其言甚善。当年于菜园，持小锄，学种瓜点豆，正应古诗所云：“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”
后余考入大学，遂离此土。及至退休，方归故乡，伴老父度过最后时光。时余租三亩稻田，春种秋收，竟得稻谷三千斤。家人围坐共餐，那米饭之香，至今犹在齿颊。
今种地五载有余，别有一番趣味。清晨观露，傍晚捉蜗牛，手生老茧，面添皱纹。偶入城中，熟人笑问：“可是去非洲旅游了？”余答：“然也，久矣。”相视一笑，亦不觉难堪。
最令人感慨者，乃乡人对大粪之态度。城人避之不及，农人却视若珍宝。愈臭愈肥，愈肥愈香。此正应《庄子》之言：“道在屎溺。”世间万物，本无贵贱，皆在人心。田间之残枝败叶，于农人皆为上好肥料。而那塑料制品，既不可焚，亦不可埋，真乃“垃圾”也。
五年岁月，悄然逝于斯土。余常思，人生如四季之轮回，春种秋收，冬藏夏长。若耶溪水，日夜奔流，永无止息。溪畔之刻石山，巍峨依旧；村头之若耶湖，清澈如初。余于山水之间，掘地种菜，自得其乐。
或独坐田间，观云卷云舒，听鸟语虫鸣，顿觉此平淡之日，亦别有滋味。东篱之下，悠然见南山，此中真意，欲辨已忘言。
