2025 年 10 月 18 日，周六，农历桂月廿七，天飘着淅淅沥沥的小雨，气温在19℃到26℃之间徘徊。这本是个非年非节的平凡日子，却因天气与气温的特殊性，成了乙巳绍兴最后一个带着“夏天余温”的日子。从网上消息得知，浙江多地将于明日（10 月 19 日）正式入秋，绍兴也在其中。细数下来，这是进入10月后绍兴的第一场雨，最低气温更是首次跌破“2”字头，凉意悄然弥漫开来。而对我们“星群”而言，今日更是个格外开心、值得庆贺与铭记的日子。又到了隔周一次的周六相聚时刻，昨天群主如往常般在微信群里发了召集帖：“明早又到周六相聚日，还是老地方张氏餐馆！敬请各位老友光临。”帖子发出二十分钟后，何大夫率先回复，说自己正在南京女儿家享受天伦之乐，此次只能请假；“飞龙在天”因外出游玩无法到场。这么算下来，今日至少该有八位参加小聚。当时间走到上午十点三刻，到场的却只有单、马、高、秦、张、蒋、孟七位，点菜的张一时有些犯难。大家围坐在一起念叨，以往徐即便在群里不回复，也照常来参加，今日怎就没了踪影？张说，他按惯例在老时间、老地方等徐乘车，可等了十分钟仍不见人来，只好自己先过来了。
正当大家满心疑惑时，不知是谁眼尖，率先看到陆来了！众人立刻起身鼓掌，用热烈的掌声迎接陆的“回归，见单快步上前与陆握手时，我也赶忙走过去，紧紧握住陆的手，向他道贺。
陆的到来，不仅让小聚的人数由七位变成了寓意吉祥的八位，更重要的是，自7月5日那个周六，他在张氏与大家作别后，到今日整105天，这是他康复后首次“回家”与“家人”相聚。在这105天里，陆因身体不适住院，还专程去省城大医院做了手术，据他自己说，这阵子人瘦了足足40斤。
今日见到他，虽脸庞瘦削，颧骨略显高耸，但一双眼睛依旧炯炯有神，鼻梁上那抹自然的高光，仿佛在无声诉说着他与病魔抗争时的坚强、隐忍与智慧。这份独特的气质与风韵，是几十年演员生涯锤炼出的底色。此刻的他，满面红光，气定神闲，看得出来术后恢复得很不错，大家纷纷围上前，向他表达由衷的祝贺。105天的短暂别离，尤其是经历过一场大病与手术，康复后首次的相聚，陆笑着说：“就是想来看看大家，心里踏实。”这句话，自然而然成了今日小聚的话题中心。是啊，吃五谷杂粮的，谁又能保证余生不生病、不住院、不动手术呢？老话说“满碗饭好吃，满口话难讲”，生病本就是人生常态，不生病反倒是异数。真正关键的，是生病后、住院后，尤其是动了大手术后，我们该以怎样的态度去面对。
于老年人而言，面对生病住院与动手术，首先要学会“接纳”。不必因疾病而陷入焦虑、恐慌，更不能逃避现实。其次，要“信任”，信任伟大的时代；信任医学科学的飞速发展；信任医生的专业判断与科学合理的治疗。再者，保持“积极心态”，配合治疗，遵循医嘱，定能顺利康复。最后，术后“循序渐进复健”树立必胜信念，依据自身情况，不急于求成，也不偷懒懈怠，让身体自然回归健康状态。今日陆的康复回来，说明了这一切！
今日小聚，让与席者的对“友情”与“当下幸福”有了更深的感悟。不要以为，余生时间还多，大家相聚的机会还多，可无论谁的一场疾病，都会让大家明白，能坐在一起说说笑笑，同席举杯换盏，本身就是莫大的幸福。友情从不是“来日方长”的等待，而是“珍惜当下”的陪伴。
当下的幸福，藏在平凡的日常里：是小雨天里一碗热乎的饭菜，是老友相见时温暖的握手，是看到彼此健康平安时由衷的喜悦。我们无法预知未来会有怎样的意外，唯有珍惜眼前人、把握眼前事，把每一次相聚都当作珍贵的礼物，把每一个平凡的日子都过出暖意，才不算辜负生活，也不算辜负身边的真情。
