镴箔纸上的求学梦
煤油灯的光晕在墙上摇晃,如同一幅颤动的老照片。三个单薄的身影禙纸桌旁,大姐手指捏着挑签,轻轻挑起粘连的镴箔页子,吹气时,看得出是热气,在昏黄的灯光下闪着微光,这是绍兴深冬特有的寒气,那年大姐姐 12 岁,本该是在学堂里诵读诗文的年纪;二姐才 7 岁,还带着孩童的稚气,却已被迫用那稚嫩手在禙纸桌上谱写生活的艰辛乐章。三姐同样年幼,7 岁的她小小的身子伏在桌前,眼神里满是与年龄不符的专注与疲惫。
母亲总在堂屋的门槛边念叨:“多禙些,多挣些,弟弟们的学费还没着落呢。” 说着,将裁好的纸花和镴箔页分给姐姐们。一甲三千二百张的定额,像座沉甸甸的大山,压得姐姐们脊背佝偻。运气好时,能多挣四百张的工钱,可遇上页子粘连得厉害,姐姐们的手指挑得通红发肿,指甲缝里嵌满镴箔碎屑,也只能勉强挣得一两百张。。
二姐最倔强,她对知识的渴望非常强烈,总把课本藏在禙纸板底下,趁着母亲在楼上缝补衣物的间隙,偷偷认字。每当母亲没听见砑头敲击的声音,便会厉声呵斥:“你们又在读书写字啦?当心一甲纸禙不起!” 二姐慌忙将课本塞进禙纸板下满是慌张与不甘。
“雷坛弄的王某某家,两个女儿都在读书!” 二姐终于忍不住,攥着砑头敲着禙纸桌,声音里带着不满。母亲停下手中的活计,叹息道:“人家是大户人家,有老底细软傍身,咱们普通贫民百姓,哪来的钱供女儿读书?” 这句话像根刺,深深扎进姐姐们的心里。
转机出现在那个飘着桂花香的秋天。政府的扫盲运动开始,居委会贴出开办夜校的告示,让姐姐们的眼睛重新焕发出光彩。不用交学费,只需几角钱的课本费,这个消息如同黑暗中的曙光。二姐第一个报名,她用省吃俭用攒下的零钱,买了崭新的铅笔和笔记本。
夜校设在马放桥小学里,老旧的桌椅在月光下泛着冷光。摇曳的灯光映照着姐姐们专注的脸庞,她们的眼神里充满对知识的渴望。白天,她们在砑纸板前与镴箔纸较劲,夜晚便沉浸在知识的海洋中。二姐尤其刻苦,功夫不负有心人,二姐最终读到了夜初中,她脸上洋溢着自豪的笑容,那笑容比任何镴箔纸都要耀眼,仿佛能驱散所有曾经的阴霾。
如今回想起来,总能看见姐姐们在煤油灯下的身影,她们用坚韧和执着,在镴箔纸上书写出了别样的人生篇章。那是一段永远值得铭记的岁月,承载着贫困中的坚守,也见证了知识带来的希望与力量。